她说:&ldo;然后,你再掉头走回七十二街吗?&rdo;
&ldo;那就坐公共汽车吧。&rdo;我说,她照做了。
普根在百老汇东边的七十二街附近,除了丹尼男孩经常在那里出没之外,这个酒吧没有什么值得推荐的地方。我认识他很多年了‐‐我第一次见到埃莱娜,也是在他那张桌子旁边。他好像一点也没变,还是以前那个样子,但是,我想这不可能是真的。我刚认识他的时候,他大约二十八岁,模样当然比现在看起来年轻些。几年以后,依旧是老样子,但毕竟有了岁月的痕迹。
从一开始,他的样子就与众不同,这个特点至今没变,他是非裔美国人,这个词我不常用,但是,却比&ldo;黑人&rdo;这个词好,因为这个词根本不适合他。丹尼男孩是白化病人,他的皮肤比白人还要白,头发接近无色,眼睛是粉红色的,极度畏光。夏天的强光他得小心应付,看起来很像是个谨慎的吸血鬼。
入夜之后,他通常只会待在两个音响和灯光都很弱的酒吧。一个是在上城、地点比较偏僻的蓝调母亲,那里有现场演奏,专门接待收入不错的黑人常客;另外一个就是普根,拗不过大家的恳求,这里放了一部点唱机,里面的歌还算有格调,但是总体看来,普根毕竟是比较粗俗的。不管在哪个酒吧,他都有固定的桌子,等人坐在他的身边。有的人会告诉他一些消息,有的人会跟他打探一些消息。这就是资讯时代,丹尼男孩与时俱进‐‐资讯,就是他囤积买卖的商品。
我在吧台点了一杯可乐,跟他聊天的那个女孩有点臃肿,看来不像是干那行的;但从她的穿着打扮来看又不太像是干其他行业的。她把庞大的身躯硬挤进一身洋娃娃套装里,活像是斯蒂芬&iddot;金笔下的人物,但是,她爽朗的笑声和愉悦神情让任何有关她的负面评价都烟消云散。从她的声音听来,这个女孩的性格着实不坏,很幽默。谈话结束,她站起来,弯下腰亲了亲丹尼男孩的嘴唇,发出很大的声响。然后她又笑了,从我身边走过的时候,我闻到一股香水味儿,清雅缥缈,跟她暗藏锋芒、故作矜持的风格很配。
我走近丹尼男孩的桌子,他正用白手帕沾着伏特加在拭嘴唇。&ldo;贝基的嘴很甜,&rdo;他说,&ldo;但是,谁知道她的嘴唇先前贴过谁?真高兴见到你,马修,好一阵子没来了。&rdo;
&ldo;时光飞逝。&rdo;我说。
&ldo;快乐的时光、悲伤的时光,&rdo;他说,&ldo;都留不住。&rdo;他抬起头来,仔细地打量我。&ldo;你的气色不坏。&rdo;他说,&ldo;不碰酒真的对你身体很好,我可不行。&rdo;
他放下手帕,啜了一口伏特加,在嘴巴里搅弄了半天,好像是在用李斯德林漱口水,然后咽了下去。&ldo;细菌,&rdo;他解释说,&ldo;虽然我知道她在每一次小小的冒险之后,都会好好把自己清理一下,但宁可事前小心,免得事后后悔。&rdo;在蓝调母亲和普根,丹尼男孩都有自用的酒。他从冰桶里拿出酒瓶,倒满酒杯。&ldo;你戒酒之后,唯一的坏处就是你很少到酒吧来了。&rdo;
&ldo;我变成顾家的男人了。&rdo;我说。
&ldo;埃莱娜还好吧?&rdo;
&ldo;很好,她让我问候你。&rdo;
&ldo;也请你代我问声好。&rdo;他拿起杯子,喝了一口。他喝酒的气势,像是比他年轻一半、体重多一倍的男子。匿名戒酒协会课堂上的人说,这只是时间的问题,没有人能逃开酒精的控制,但我不确定他们说的对不对。我有些朋友,情况看起来就很不坏。
他咽下那一大口酒,闭目沉思了好一会儿,我能感觉到那酒逐渐滑下他的食道。他睁开眼睛说:&ldo;我很想念。&rdo;这句话是对他自己说的,但好像也是在对我说。他又冥想了很久,然后看着我的眼睛说:&ldo;好了,马修,是什么风把你吹到这儿来的?&rdo;
我到家的时候,埃莱娜在客厅里,手上拿着一本苏珊&iddot;伊萨克1的小说,还端了一杯茶。她赤着脚,身上披了一件丝质睡袍,许多地方都盖不住。我盯着她看,并发出赞叹声,她说男人都是色鬼。&ldo;里面的这个也是这副德行。&rdo;她说着拍了拍书,&ldo;丹尼男孩好吗?&rdo;
1苏珊&iddot;伊萨克(sanisaac,1941-),美国小说家、剧作家。
&ldo;老样子。他请我问候你。&rdo;
&ldo;他真好。迈克尔打电话来了。&rdo;
&ldo;迈克尔?&rdo;
&ldo;你儿子。&rdo;
&ldo;他从不打电话来的。&rdo;我说,同时努力回忆上次他打电话来是什么时候。&ldo;他有什么事?&rdo;
&ldo;他是在我们听音乐会的时候打电话过来的。回来后我在应答机里听到他的留言。他要你回电话给他,还留了电话号码。我想他留的是手机。留言还在应答机里。&rdo;
我到应答机旁边重听了一次。他没有客套,&ldo;爸,我是迈克尔,你能不能回个电话给我?不管多晚都行。我也不知道我在哪里,所以请你打我的手机好吗……&rdo;
我匆匆记下电话号码,又回到客厅。&ldo;还真不知道什么事情。&rdo;我说,&ldo;他的声音什么都没有透露,是吧?听不出什么来。&rdo;
&ldo;有个简单的方法可以确定。&rdo;
&ldo;都三更半夜了。&rdo;
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:(镇魂同人)镇魂夫夫的日常 恶毒女配为何那样(穿书) 五张面具的微笑 欧奈维尔城堡的秘密 (镇魂同人)剧版镇魂:夜贤 水葬 宠妻太难 大计划 睡在豌豆上 心尖宠爱[重生] 炮灰逆袭之穿成反派他妈 王爷总想杀了我 千金女配(穿书) 镇魂同人之初见时你乱我心曲 存亡时刻(亚森·罗宾系列) 前夫总想封杀我[穿书] (镇魂)夜雪 身边诡事 镇魂同人三人成型 [镇魂同人]星火